Как по мне, для защищённости важней всего – находиться на безопасном расстоянии от других. Когда я доставляю еду, стараюсь не разговаривать с людьми и не касаться их. Обычны передаю им заказ в пакете, держа его снизу. Они берут его за ручки – и уходят.

Бизнес быстро перенял нвые правила. Все службы доставки начали рекламировать свои услуги как “бесконтактные”.

После введения карантина многие встречали меня с удивлением: “А что, в городе всё ещё есть доставка?” Отвечаю им: “Всё так. Вы всегда можете заказать, а я – всегда доставлю”.

После начала COVID-19, несмотря на все беды, я нередко чувствую себя хорошо. Ведь, будем честными, работа курьером не считается престижной: мол, тут не надо ни особых навычек, ни большого ума. Но сейчас – всё иначе. Мы постоянно чувствуем, что помогаем городу – пусть и в очень небольшой мере. Но, пока вы можете увидеть курьера на улице – это знак, что общество есть и оно функционирует.

Больше всего люди интересуются, как там ситуация в больницах. Я тоже хотел собственными глазами увидеть, такая ли там паника, как пишут в Weibo (ведущая китайская соцсеть – “Буквы”). И как-то мне пришёл большой заказ – на 12 порций горячего риса с разными добавками. Четыре большиые сумки, одну пришлось зажать между колен. Это был подарок: заказчик брал еду не себе.

По указанному в заказе адресу оказался госпиталь. Молодой медработник в маске вышел и сначала не мог поверить, что всё это – ему. Наверное, кто-то в интернете решил сделать подарок медикам.

Как-то довелось доставить обез больному COVID-19 – у него была лёгкая форма болезни. Оставил пакет с едой в нескольких метрах от него, он резво подошёл, взял. Нормальный, совсем здоровый с виду. Сейчас он уже выздоровел.

В среде сотрудников доставок популярная фраза: “Ты ведь и так несчастный курьер, ну как тебе может стать хуже от какой-то инфекции?” Впрочем, несмотря на браваду, большинство коллег отказываются доставлять в госпитали. А поскольку там сейчас немало потенциальных клиентов, служба доставки вынуждена была разработать для этого отдельный сервис. Оставляем заказы в специальной зоне в госпиталях.

Изменение жизни чувствуется в каждом уголке Уханя. Несколько дней назад я проезжал у центрального городского госпиталя. Возле входа к нему стояла женщина, греясь на солнце. Внезапно она упала. Санитары бросились её поднимать, тогда повели в здание. Несмотря на внештатность, всё произошло очень спокойно. И санитары, и охранники, и продавец магазина неподалёку совсем не проявляли признаков волнения. А я чувствовал себя так, будто на меня свалилась гора.

Жизнь продолжается

После закрытия города потребности людей изменились – как и заказы для меня. Теперь на протяжении дня нечасто заказывают готовую еду, больше – лапшу, яйца, закуски и другие товары на каждый день. Хотя ближе у полуночи потребность в готовых блюдах у людей растёт. Думаю, оставаясь дома, они просыпаются и засыпают попозже.

Заказывают и медикаменты. Конечно, маски до сих пор в дефиците. Проезжая аптеку, где в наличии есть маски, я всегда беру пару упаковок. Когда кто-то закажет – продам им дороже.

Сейчас продуктов и всего необходимого в городе достаточно – не видел, чтоб кто-то в панике сгребал какие-то вещи. Чего не хватает, так это овощей. Из-за проблем с транспортировкой и новые санитарные требования в супермаркетах можно встретить разве что картошку, перец и лук. Когда появляется что-то другое – это мгновенно сметают. К счастью, я знаю маленькую овощную лавку, и несколько раз находил нужные для заказа овощи в ней. Но вскоре после начала карантина она закрылась: товар закончился.

Пандемию ощущают не только люди, но и домашние животные. На вторую ночь после начала карантина я взял заказ у девушки, которая уехала из Уханя, но в квартире остался её кот.

В квартире, где кот пробыл четверо суток, конечно, пахло будто после использования биологического оружия. Я почистил его горшок, налил воды, насыпал корма, отчитался собственнице. Похожие заказы у меня случались ешё не раз и не два. Тысячи горожан оставили Ухань перед китайским Новым годом, надяесь через несколько дней вернуться. Но уже не получилось.

Собственница другого кота по имени Рисовый Шарик отдала его во временный приют для животных – но он оттуда сбежал. Так я получил заказ на розыски кота. Рано утром, поднявшись на крышу 33-этажного дома, в котором находится приют, я его увидел. Ловить пришлось на самодельную игрушку из провода и носков. За успешную операцию женщина наплатила мне 540 юаней – 75 долларов.

Насчёт моей жизни вне работы, то она не сильно изменилась – кроме того, что столовая со вкусным рисом, где я любил есть, закрылась, как и любимое интернет-кафе.

Многие сейчас говорят: “Ухань, держись! Мы с тобой!” – но эти слова поддержки слишком общие и ничего особенно для меня не значат. Запоминаются маленькие, личные шаги.

Как-то я увидел на опустевшей улице старую женщину с тележкой. За ней бежали трое бездомных собак. Чувствуе, что ей может угрожать опасность, я остановился и спросил, всё ли в порядке. Она ответила, что да. И, когда я уже набирал скорость, услышал, как она сказала: “Спасибо тебе, добрый человек”. Просто, но так трогательно. Обычно люди моей профессии не слышат много искренних добрых слов. А в такое время поддержка и забота особенно дороги.

Поехав дальше, я чуть не заплакал. А, успокоившись и проезжая парк, заметил, что у нас уже началась весна.

Перевод и редактирование Антона Семиженко.